Merkmale
10 Jahre lang Ihre größte Unsicherheit am ganzen Körper zur Schau getragen
Meine Mutter wirft mir von der Bank in unserem Garten einen Blick zu. Sie hält inne, trinkt einen Schluck von ihrer Tasse Tee und hebt ihr Gesicht zur Sonne. Ich finde, sie übertreibt ein bisschen. Ich bin ungefähr 14 Jahre alt und habe ihr gerade erzählt, dass ich mir für einen guten Zweck alle Haare abschneiden werde. „Gute Idee, Liebling“, sagt sie. „Es sind nur Haare, die wachsen schon.“ In den nächsten vier Monaten sammeln wir Spenden, schicken E-Mails. Dann vereinbaren wir einen Termin zum Haareschneiden und schnipp, schnipp.
Am Ende war es gar nicht so kurz – der Friseur fand die Annie-Lennox-Frisur, die ich unbedingt wollte, ein bisschen zu gewagt, also entschieden wir uns für einen Bob mit abgestuften Haaren. Ich fand ihn furchtbar.
Zwei Jahre später sitzt meine Mutter auf einer anderen Bank; diesmal stehen wir vor dem Bahnhof von Twickenham. Ich bin 16 und habe gerade meine letzte General Certificate of Secondary Education (GCSE)-Prüfung geschrieben. Meine Mutter liest einen Roman. Sie sieht so glücklich und friedlich aus, und ich bin entschlossen, diese Ruhe zu zerstören. Ich warte vor ihr, bis sie aufsieht. Sie mustert mein Gesicht und setzt ein zweifelndes Lächeln auf: „Es ist sehr kurz“, sagt sie und dann nach einer Pause: „Kashi! Ich kann deine Kopfhaut sehen!“
Dies war die Ära des Buzz-Cut, wie ich es gerne nenne: der Pixie-Cut vor dem Bowl-Cut, der R&B-Pixie-Cut nach den 1990ern. Mit einer dicken Silberkette, Nike-Trainingshosen, Kickers und einer ganzen 1,50 Meter langen Nichts – ich hatte meinen Britney-Moment.
Zwischen 14 und 18 variierten meine Frisuren. Aus dem schrecklichen Bob wurde ein schwungvoller Pony mit kurzem Hinterkopf und kurzen Seiten. Dann spielte ich mit den Space Buns der Miley Cyrus Bangerz -Tour, und dann kam der Buzz Cut – woraufhin ein weiterer kleiner Nervenzusammenbruch folgte, bei dem ich mir einen Topfschnitt verpasste, der Aretha Franklin verblüffend ähnlich sah.
Zwischen den auffälligen Haarschnitten gab es die Straßenbahnlinie – die gefiel meiner Mutter überhaupt nicht, sie sagte, sie sei „aggressiv“ – und den Helm – ich versuchte, meine Haare wachsen zu lassen und rasierte sie schnell wieder ab. Als ich mich schließlich für lange Haare entschied, ließ ich mir einen Undercut machen, um den guten, kleinen Indianerjungen-Look zu vermeiden, den ich beim ersten Mal hatte.
Meine Haare sind jetzt so lang wie nie zuvor seit dem „großen Schnitt“ und ich lerne, meine Locken zu akzeptieren. Aber nachdem ich jahrelang meine Persönlichkeit und Individualität mit meinen Haaren in Verbindung gebracht habe, fällt es mir manchmal schwer, in den Spiegel zu schauen und jemanden zu sehen, der mir nicht mehr so ähnlich sieht. Plötzlich wird ein kurzer Gang ins Badezimmer, um mein Make-up zu überprüfen, zu einer Quarterlife-Crisis. Ich verbringe Stunden damit, mich mit meinem Bedürfnis auseinanderzusetzen, aufzufallen und gleichzeitig konventionell „attraktiv“ zu sein. Der schnelle Blick in den Spiegel verwandelt sich dann in eine Auseinandersetzung mit meinen Problemen rund um mein Selbstwertgefühl, mein Selbstvertrauen und mein Kontrollbedürfnis.
Ich denke gerne, dass ich so selbstbewusst war wie nie zuvor, als ich mir zum ersten Mal die Haare schneiden ließ. Ich meine, ich war 16 und hatte, so was wie, keine Haare. Wenn ich mir alte Fotos anschaue, vergesse ich leicht, dass ich damals auch mit der Schule zu kämpfen hatte. Ich war nervös. Ich habe mich nicht richtig ernährt und aus irgendeinem Grund war ich einfach so wütend. Offensichtlich. Kaum jemand ist mit 16 glücklich. Es ist allgemein beschissen. Vielleicht habe ich mir die Haare also nur geschnitten, weil ich mir um eine Sache weniger Sorgen machen wollte. Oder vielleicht wollte ich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen. Oder vielleicht gefiel es mir einfach, kurze Haare zu haben.
Es ging auch nie nur um die Haare auf meinem Kopf. Es ging auch um die Haare überall sonst. Selbst als ich dachte, ich würde Konventionen ablehnen, tat ich das nicht. Ich war auf meine Augenbrauen fixiert, auf die Haare in meinem Gesicht, auf die Haare an meinem Körper – ich wollte sie loswerden.
Ich bin in einer großen Großfamilie aufgewachsen und war von meinen vier wunderbaren älteren Cousinen und Cousinen hingerissen. Sie waren wunderschön, intelligent und besessen von Haarentfernung. Und warum auch nicht? Wenn man Südasiatin ist und Haare hat, ist der Spielplatz kein besonders lustiger Ort. Mit acht Jahren war ich mir meiner Haare sehr bewusst – wie ein Junge bemerkte, hatte ich mehr Haare auf den Armen als er auf den Beinen. Ich trug keine Röcke mehr, zog im Sportunterricht Leggings an und der Besuch von Schwimmpartys wurde zu einer großen Angstquelle.
Ich erinnere mich, wie ich in meinem letzten Jahr in der Grundschule auf die Toilette ging und mit dem Finger die Mitte meiner Augenbrauen rieb, in der Hoffnung, dass die Haare einfach ausfallen würden. Ich wartete geduldig auf das Okay meiner Mama, und mit 12 Jahren nahm sie mich schließlich mit zum Augenbrauen zupfen. Seitdem achte ich darauf, immer perfekte Augenbrauen zu haben. Randbemerkung: Das war alles vor Cara Delevingne, bevor Augenbrauen „modisch“ wurden – versuchen Sie mal, mit Monobraue und Schnurrbart in eine rein weiße Grundschule zu gehen. Kinder sind gemein, das ist alles, was ich sagen will.
Und so begannen die Jahre der fragwürdigen Haarschnitte und Haarentfernung. Zuerst kam die Haarentfernungscreme. Ich habe bis heute noch nie etwas so Grausames gerochen oder ein Produkt verwendet, das seinen Zweck so schlecht erfüllte.
Willst du einen Witz hören? Was passiert, wenn man einem verlegenen Teenager eine große Tube Veet und einen rauen Schwamm gibt?
Zurück bleibt ein hysterisches Mädchen, das unter der Dusche weint. Das liegt daran, dass sie sich versehentlich die oberste Hautschicht an den Beinen abgerieben hat. Jetzt hat sie nicht nur wunde, wunde, blutige Haut und Sportunterricht im Fitnessstudio – was bedeutet, dass Shorts Pflicht sind –, sondern sie hat es auch nicht geschafft, die verdammten Haare loszuwerden.
Ich schätze, das ist nicht so lustig. Aber zu meiner Zeit gab es noch nicht den rosa Plastikspatel, was bedeutete, dass ich die Creme nicht abkratzen konnte. Stattdessen war ich auf mich selbst gestellt und litt unter einer Menge Selbsthass. Ich dachte, wenn ich nur fest genug rieb, würde ich nicht nur haarlose, weiche Beine haben, sondern auch das Hässliche wegreiben.
Veet hat nicht funktioniert. Das ist okay, dachte ich. Ich probiere einfach eine andere Haarentfernungscreme. Nair. Sie roch gleich, sah gleich aus und war, wenig überraschend, genauso mittelmäßig. Das soll nicht heißen, dass ich aus meinem ersten Desaster nichts gelernt hätte; ich ließ die Creme nicht länger als die vorgeschriebenen fünf Minuten einwirken und schrubbte sie auch nicht aggressiv ab. Ich wischte die Creme nur ganz sanft ab. Hatte ich „seidig-weiche Haut“? Nein. Ich hatte fleckige, haarige Beine und ein sehr duftendes Badezimmer. Haarentfernungscreme – danke, der Nächste ist dran.
Meine Mutter zögerte, mir einen einfachen Rasierer zu geben, und kaufte mir deshalb den Philips Rasierer und Epilierer. Ein wunderbares Gerät, das sehr gut funktionierte, bis mir der Rasierkopf kaputt ging und ich nur noch den Epilierer hatte. Wenn T.S. Eliot denkt, dass der April der grausamste Monat ist, dann weiß ich, dass Epilieren die grausamste Form der Haarentfernung ist. Man zupft buchstäblich jedes einzelne Haar gleichzeitig heraus. Es sind viele Minipinzetten, die an einen Motor angeschlossen sind! Das ist sadistisch! Wenn Sie einen Epilierer verwenden, zolle ich Ihnen meinen Respekt. Das ist wahre Hingabe an die Sache.
Zu diesem Zeitpunkt war ich 12 ½. Weil meine Mutter nicht wollte, dass ich mich rasiere, fuhr sie mich zu meinem ersten Termin zum Wachsen. Dies war kein Schönheitssalon in der Innenstadt mit minimalistischer Einrichtung, Aloe-Vera-Behältern und Damen mit sanften Stimmen. Es war ein kleiner Laden an einer Straßenecke in Hounslow. Abgesehen von Southall kann man Hounslow getrost als das „Indien“ von West-London bezeichnen. Im Salon war es laut, die Kosmetikerinnen schrien sich auf Punjabi an und man erwartete, dass man schön aus dem Salon herauskommt.
Und genau darin besteht der Kern meiner Besessenheit mit Haaren und Haarentfernung. Ich mochte es nicht, braun zu sein, und meine Haare waren eine ständige Erinnerung an meine Andersartigkeit. Ich wollte jeden Teil meiner Kultur ablehnen; ich schämte mich vor indischer Kleidung, ich hasste das Essen und ich wollte unbedingt zu den anderen kleinen weißen Mädchen passen. Meine Mutter kümmerte sich nicht um mein Unbehagen. Sie veranstaltete Diwali-Partys, fütterte mich mit Daal und steckte mich einmal, an einem Ziviltag in der vierten Klasse, in ein vollwertiges indisches Pailletten-Outfit, küsste mich auf die Wange und schickte mich zur Schule. Ich war entsetzt.
Das änderte sich, als ich auf eine reine Mädchenschule ging und von phänomenalen Frauen umgeben war – weißen, braunen, schwarzen –, die sich für mich einsetzten. Sie waren alle brillant. Plötzlich war ich nicht mehr die Einzige, die sich wegen ihrer Haare unsicher fühlte, und auch nicht eines von nur zwei braunen Mädchen in einer Klasse voller Blondinen.
Ich habe gelernt, es zu lieben, Inderin zu sein. Jetzt fühle ich mich durch Lenghas wie eine echte indische Prinzessin, das Essen meiner Nani ist ohne Zweifel das Beste, was ich je gegessen habe, und manchmal baue ich sogar zufällige Punjabi-Wörter in Sätze ein.
Ich hasse es aber immer noch, Körperhaare zu haben. Manche Dinge sitzen tief und wir leben in einer Gesellschaft, in der es für Frauen erstrebenswert ist, haarlos zu sein, unabhängig von ihrer Hautfarbe. Von den Kardashians bis zur Pornoindustrie wird uns beigebracht, dass Haare bei Frauen nicht sichtbar sein sollten. Ich persönlich bin gerne haarlos – ich fühle mich damit gut – aber ich glaube nicht, dass es gesund ist, wenn eine Achtjährige merkt, dass sie Haare im Gesicht hat.
Zurück im Salon wurde ich in einen weiteren winzigen Raum geführt, wo eine Frau mit so vollen, dicken und perfekten Augenbrauen ihre Zähne küsste, mich von oben bis unten musterte und sagte: „Beti, du bist viel zu behaart.“ Ich entschied, dass das Wachsen zu weh tat. Die Damen waren gemein, der Raum war dunkel und alles war klebrig. Ich verlangte von meiner Mutter, mir einen Rasierer zu kaufen, und ich machte es selbst. Das Rasieren hielt ein paar Monate, aber ich bekam eingewachsene Haare, meine Haut begann zu pigmentieren und meine Mutter war nicht glücklich – also machte das dem ein Ende.
Wir – es war inzwischen wirklich eine Mutter-Tochter-Reise geworden – beschlossen dann, meine gute Freundin Veet wieder aufzusuchen . Nur dieses Mal waren es Veet-Wachsstreifen. Ich stand halbnackt in unserer Küche und schwitzte heftig, während meine Mutter, die inzwischen nebenberuflich Kosmetikerin geworden war, mir die Beine enthaarte. Es war mühsam, es dauerte zu lange und wie die hübsche Dame mit den hübschen Augenbrauen mich freundlich informiert hatte, hatte ich so viele Haare.
Während das Wachsen meine Arme, Beine und alles andere in Ordnung brachte, hat es bei meinem Gesicht nicht viel bewirkt. Wenn ich etwas anderes als meine Oberlippe wachsen ließ, bekam ich Akne – und dann musste ich abwägen, was schlimmer war: Pickel oder Haare. Beides war nicht ideal. Letztes Jahr habe ich mit der Laser-Haarentfernung im Gesicht begonnen und, ohne zu dramatisch zu sein, ich glaube, es hat mein Leben verändert. Meine Haut ist reiner als je zuvor, aber was noch wichtiger ist, sie ist endlich auf dem Weg, haarlos zu werden.
Seit 2019 gehe ich seit fast einem Jahrzehnt in diesen Salon. Das bedeutet, dass ich jetzt, wenn ich mir den ganzen Körper wachsen lasse, die Warteschlange überspringen und mich von zwei Kosmetikerinnen gleichzeitig wachsen lassen kann. Ich fühle mich wie eine Königin – auch wenn sie mir immer noch sagen, dass ich sehr, sehr dichten Haarwuchs habe. Okay, danke Simran, ich bin mir sehr bewusst, dass ich meinem Vater nachkomme. Ich bin auch ziemlich gut darin geworden, mich selbst zu wachsen; abgesehen von ein paar kleinen Verbrennungen kann ich die Arbeit erledigen.
Selbstakzeptanz ist schwer und ich glaube nicht, dass ich jemals einen Punkt erreichen werde, an dem ich mich mit meiner Körperbehaarung wohlfühle. Haarentfernung wird immer mein Lieblingsgesprächsthema sein. Es ist das Erste, was ich anspreche, wenn Sie eine dunkelhäutige Frau sind – „Oh! Mein! Gott! Ihre Augenbrauen sind unglaublich, machen Sie sie selbst?“ Ich lenke das Gespräch dann strategisch auf Rasieren, Wachsen und Lasern, damit wir über die Tage klagen können, als wir behaart und unsicherer waren als heute.
Wenn wir also mal plaudern und es zu einer Gesprächspause kommt, sagen Sie mir, dass meine Augenbrauen gut aussehen. Im Ernst, ich habe die letzten 10 Jahre damit verbracht, sie zu pflegen.
Schlagwörter: Körperbehaarung, Feature, Laser, Nair, Veet, Wachsen
